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Si se tocaba la piel, la sentía pegajosa. No se había tocado durante todo el verano 

salvo para darse crema y sentirse más pringosa aún. Quizá por eso en esta, se sentía más 

necesitada de caricias que en cualquier otra época del año. Entre el dulzor amargo del 

chocolate y la sombra gigante del monumento sobre la plaza, que miniaturizaba los otros 

edificios y empequeñecía el mundillo de turistas, y romanos disfrazados de romanos, que 

atrapaban su atención con un... ¡Siñorina, prego!... para lograr la consabida foto junto al 

centurión; el agua de la fuente salpicada de palomas; el gato zalamero tumbado sobre un 

charco, con la barriga blanca y negra al fresco; el ir y venir del camarero enérgico con 

delantal blanco y cortito, sobre los vaqueros gastados; María se sintió presa de la modorra 

que tanto agudizaba en esas horas de sobremesa, en su lejana España.  

    Madrid, pensó, y se sintió demasiado cansada para su ciudad en aquel momento. Dudó si 

regresaría alguna vez. Más aún tras la noche pasada, tras el día y la noche completos. 

¡Hacía tanto tiempo que no le veía! Madrid, pensó de nuevo. La última vez fue allí, en el 

frío invierno. En el frío disimulo y la ocultación del deseo de sus cuerpos. En ese gélido 

fingir al que se habían acostumbrado y que ella, ya no soportaba. Apenas se tocaron, como 

siempre. Unos besos robados tras una puerta entreabierta, unas caricias aprovechadas al 

máximo y dependientes del tiempo que pasa, irremediablemente mucho más rápido en su 

ciudad natal que en cualquier otro lugar del mundo que conocía. No sabía por qué, pero así 

le parecía.  

    Roma, pensó regresando al presente con alivio. El Panteón continuaba frente a ella con 

su magnitud aterradora, con su recuerdo nocturno y fresco. Habían paseado juntos la noche 

anterior por entre sus columnas. Abrazados, él presionaba su cuerpo contra el suyo, 

aplastándola en uno de los pies colosales, como quien esconde algo, como quien oculta y 

protege alguna cosa para que nadie se la robe. Ella sentía su espalda al aire contra la fría 

piedra, encantadora, cómo los huecos de su cuerpo acogían los salientes del cuerpo del 

hombre al que tanto deseaba. En uno de esos momentos, un instante siquiera en el que 

pudo apartar de la mente el deseo y el ansia que le provocaba su propia boca, húmeda y 
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pintada de frambuesa, abierta, esperando los labios de él pequeños y finos, su lengua 

moviéndose alrededor de la suya. En uno de esos instantes se preguntó cuánto se puede 

desear a un hombre. ¿Qué tamaño o qué cantidad? Su deseo sobrepasaba todas las 

dimensiones posibles. La cuarta, la quinta, las que existieran bajo la fatua oscuridad del 

viejo edificio.  

Ahora estaba más delgada, había perdido un par de kilos, lo suficiente como para 

notar los huesos de él pegados a sus caderas. Un sabroso y menudo dolor le hizo brotar un 

gemido que le subió desde el pecho. El la miró con sus ojos marrones entornados, que le 

gritaban el ansia de posesión que sentía hacia ella, siempre que estaban juntos. Con su boca 

entreabierta preguntándose todo, tragándose la saliva, apartó un poco la cara para verla 

mejor y sonrió, él siempre sonreía cuando se daba cuenta de que le había provocado algún 

placer, de cualquier clase y de cualquier forma. Con el respeto de quien ansía el cuerpo de 

otro ser y al mismo tiempo, entrega el suyo. Ella sonrió también.  

No te apartes... susurró. No, ya habían estado siempre demasiado lejos, separados 

por kilómetros, por ciudades y montañas, por idiomas, culturas y gentes diferentes. No te 

apartes nunca más… añadió con la voz de su corazón. No se lo dijo, él no lo oyó. Ella no 

quiso que él lo oyera. 

    Volvió a presionarla con su cuerpo, ella abrió sus piernas para recibirle. Podía haberle 

hecho el amor allí, podía haber levantado su falda y desabrochado sus pantalones, mientras 

escuchaban los pasos de algunos caminantes noctámbulos, de ladrones en busca de 

víctima, de los carabinieri a la caza de una pareja que, como ellos, diera escándalo público. 

Al fin y al cabo, Roma seguía perteneciendo a Italia. Y ellos permanecían ocultos bajo la 

protección de aquella hermosa frialdad. Pegados el uno al otro, al frescor de las columnas 

de piedra. Escondidos en una sombra, de entre las demás sombras de la noche. Frente a la 

plaza vacía y callada, con el agua de la fuente dormida.  

No le hizo el amor porque él sabía que con ella siempre era diferente y quería que 

lo siguiera siendo. Descansar, ¿para qué? Llegar juntos al orgasmo para después, ¿desearla 

aún más? No. La duración del placer dependía de lo que uno supiera y quisiera hacer con 
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él. El suyo, el que sentía por aquella mujer, pequeña, bella y graciosa, era inabarcable 

como toda Roma con su antigüedad y su historia. Siempre había sido así desde la primera 

vez que la viera y la escuchara. No iba a aminorar, ni siquiera temporalmente, la 

satisfacción que le producía poseerla con lentitud. Darse a ella por entero, sin tiempo ni 

lugar. El sabía que ambos seguían un camino distinto. Sabía además, por su mucha 

experiencia, que con las otras solo había perseguido, todas las veces con fijación del todo 

animal y a un mismo tiempo humana, el fin, la meta, el placer final y después, el relajo. 

Con ella, sin embargo, nunca quería descansar porque nunca se sentía cansado, ni 

satisfecho jamás, aunque llegara al momento en el que desaparecían de su mente todos los 

mundos, nunca se sentía colmado. Quería más, y después más, mil y una vez, si hubiese 

sido posible.  

    Ella, tan manejable, tan tierna, tan sabia, inocente y joven, tan instintiva. ¿Qué le ocurría 

con aquella mujer? Se lo había planteado a ella, alguna que otra vez, pero nunca había 

obtenido respuesta. Quizá era esa sensación de la percepción del descontrol, o mejor dicho, 

de la ausencia de control por parte de la mujer sensual y dulce que se estremecía con cada 

uno de los poros de su piel. Nunca controlaba un sólo movimiento ni expresión, 

demostrándole, todo. Era en sí misma y por sí misma, como escuchó decir en una ocasión a 

alguien que le habló de Dios.  

Apartó despacio su boca, se despidió con su lengua lentamente, cariñosamente, para 

no dañarla con el paréntesis que había decidido hacer. Su pecho femenino, agitado por la 

respiración, subía y bajaba deprisa, los pezones duros le seguían acariciando con paz tras la 

tela del vestido. Intuyó su desnudez. ¡Como volver a menguar ahora lo enorme!, se 

preguntó con una sonrisa. Ella lo supo. El quería esperar a llegar a la casa. Ella también. 

Como nunca habían hecho. Sin tiempo, o mejor, sin pensar en el tiempo. Torturándose en 

el gozo de la espera. En la espesura de sus voces bajas, junto al oído. Le escuchó decir... 

¿Qué me pasa contigo? Dime... esbozando una sonrisa... ¿Qué me haces tú?... con su 

acento de tantos viajes y su castellano mal pronunciado. Palabras chapurradas en un idioma 
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de no sabía ya donde. La respuesta era, su cuerpo. El la encontraba allí cada vez que la 

buscaba. Siempre. 

Cogió su mano, enlazó sus dedos excitándose de nuevo, la arrastró de allí. Se 

arrastraron ambos por entre las calles. María de Santana llegó débil hasta sus oídos, al 

doblar una esquina desde alguna puerta abierta al verano nocturno, en aquella Roma eterna 

de pueblo y portal, de mercado, de gato y de gritos de “la mama” con bigote. Su Roma, 

desde que la pisaran por primera vez. Primero separados y con otras compañías, ajenas a la 

pasión que circulaba ahora entre las calles empedradas cercanas al Panteón, que quedaba 

solo, desconsolado, sin poder disfrutar del amor de los dos a su amparo. El alma de Agripa 

se lamentaría aquella noche, ansiando sentirse vivo. 

   …Mi María... le dijo mientras subían la escalera hasta el ático. Su vestido sólo la 

rodeaba, le cubría dócilmente el cuerpo de cualquier mirada, nada más, no ocultaba nada 

porque nada había que ocultar. Le pareció perfecta y seguramente no lo era. Claro que no, 

pensó, nadie lo es, pero poco le importaba. Lo que sentía dentro de él, era sólo por y para 

aquella mujer. No había vuelta atrás, no había comienzo. El fin, ¿qué sabía él cuando 

llegaría? A veces le dolía por dentro, pero no aquella noche para disfrutarla como nunca lo 

habían hecho.  

Cuando ella abrió la casa, tenía aún la llave en su mano, él se la quitó, tirándola al 

suelo. La puerta se cerró de golpe. La terraza estaba abierta, la luna iluminaba las sábanas 

blanco azuladas. La abrazó, la cogió, cargó con ella sin sentir su peso hasta la cama. Se la 

puso encima, ella empezó a serpentear sobre él con todo su cuerpo, rozándole entero. 

Podría haberle quitado el vestido de un soplo, pero no quería, prefería alargar cada 

momento, cada segundo tocando la tela que se derramaba sobre él. Ella se dio la vuelta, su 

rostro miraba al techo, él lo acariciaba suave, terso como el de un bebé. Su piel fina como 

el satén, toda ella como una niña sin serlo. Abría sus piernas tumbada sobre él, con la 

espalda sobre su pecho, abría sus brazos para enredar sus dedos entre sus cabellos suaves y 

canos, para meterlos después en su boca con sus uñas pintadas de rojo. El rodeaba con sus 

brazos la estrecha cintura, con sus manos apoyaba su fuerza en las caderas, acariciaba su 
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ombligo que le enloquecía. Lamentó no haber podido llevárselo a casa como un suvenir. 

La palma de sus manos cubría sus pechos, sus pezones con las yemas de sus dedos, con 

todas y con todos, pero él quería más, quería sentir sus pechos con sus brazos, con su boca, 

con todo su cuerpo. Se arrastró bajo ella y la dejó descansar en la cama.  

    Se quitó los pantalones mientras ella le desabrochaba la camisa, sonriente, juguetona. Mi 

gato... dijo él riendo. Rió con una carcajada porque todo su ser se sentía alegre. Ella estaba 

allí con él al fin, solos y sin tiempo, sin miedo a ser descubiertos, con la luna como 

cómplice y testigo.  

Se levantó. Comenzó a empujar la cama hacia la terraza, mientras reía desatado por 

una carcajada de loco maravilloso. Ella rió con fuerza también, tendida sobre las sábanas 

mientras él empujaba. Eran dos locos, siempre lo habían sido y siempre lo serían cuando 

estuviesen juntos, porque la locura es así, o se desecha o se transmite. Y ellos eran 

transmisores de todas las emociones que cabían en sus cuerpos. 

La luna era su lámpara ahora. Un tímido airecillo les refrescaba la piel, antes 

sudorosa. Le quitó el vestido sacándoselo por la cabeza. No había sujetador... ¡Fuera las 

bragas!... exclamó.  

Ahora sí, pensó, ahora mi cuerpo desnudo caliente sí puede jugar serpenteando 

sobre el tuyo, mi vida. Ahora sí puedo ver el placer en toda tu piel y reír a gusto oyéndote 

suspirar.  

Susurró... Me vuelves loco... repetía... ¿Qué me haces tú?… 

…En francés... le pidió ella ...háblame en francés...  

Se creía morir cuando escuchaba de su boca aquel idioma. Le entendía, sí, pero a 

veces sólo le escuchaba y disfrutaba del goloso sonido. Otras, gozaba imaginando las ideas 

que él le sugería. Si hubiese sido un hombre, qué problema, habría eyaculado sin remedio. 

Suspiró de alivio, agradeciéndole a la vida ser una mujer y poder recomenzar tras el primer 

orgasmo con el mismo ardor, con la misma lujuria. Podía sentir uno, después otro y nada 

pasaba, salvo el milagro de volverse más elástico y dócil el camino por el que él se 

deslizaría después, con su miembro al que había puesto nombre y apellidos. No había 
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momento que más le gustara. Si alguien le hubiera preguntado cuál era su momento 

favorito, habría dicho sin dudarlo...éste. Este momento en el que se sabía bajo él, el 

momento en que su lengua requería sus orejas, las más grandes y feas que había visto 

nunca, las más adorables. ¡Si se las hubiera podido llevar como recuerdo! El momento en 

el que abría sus piernas, esperando a que él entrara en ella, lentamente, como si fuera la 

última vez, así quería sentir aquel momento y llevárselo para siempre.  

Toujours... le escuchó decir en francés, porque sólo en su primer idioma puede 

hablar un hombre durante ese mágico momento.  

Le recibió suave, mojada. El se acercó, la tocó, la rozó, se preparó. Ella lo notó, 

ardió, gimió. El entraba en ella, mientras con sus brazos levantaba su espalda. Se sentó 

sobre la cama y ella sobre él, él en ella. La luna sobre los dos. 

El día amanecía. El movimiento, ritmo sin música, su respiración, su voz, su 

aliento. La abrazó hasta hacerle daño, hasta hacerla suya. Ella se dejó apretar, apretujar, 

apaparachar... El placer con cada grito y con cada silencio.  

De repente, él interrumpió su movimiento. Ella le miró anhelante, suplicante para 

que siguiera, respirando acelerada. Intuyó que una nueva idea había surgido en su mente. 

Lo aceptó y esperó. El se irguió en su interior, la tumbó de nuevo sobre la cama 

abrazándola. Ella se enganchó a él, lo rodeó con sus muslos, lo atrapó. Le pidió que cerrara 

los ojos y ella lo hizo mientras abría la boca. Entonces él, comenzó a bailar dentro de ella, 

cada vez más fuerte, cada vez más sabio. Ella también reía. Abrió los ojos para mirarle, 

pero él se los tapó con su lengua que buscaba sus párpados con desasosiego. Toda su cara 

húmeda por sus labios que la besaban intentando comérsela. Ya no supo si lloraba o reía. 

El tampoco. Si hubiesen podido tragarse el uno al otro, lo habrían hecho. Hasta que el 

cuerpo de él, bañado en sudor, descansó manso sobre ella y sus ojos abiertos y llorosos, 

que miraban el primer reflejo de sol del amanecer en Roma. Desde muy lejos y como un 

regalo divino, se escucharon las notas sangrantes de una guitarra española. El regalo 

inconsciente de un compatriota. Su María, sonrió. 
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Regresó de repente ante el helado derretido. El camarero de los vaqueros gastados 

le metía prisa con un ademán de sus manos italianas y una sonrisa traviesa de romano 

ligón. Cogió la cuchara y empezó a comer, estaban buenísimos los dos. El agua de la 

fuente le susurraba una canción de Santana salpicada de arrullos de palomas y un gato 

tumbado sobre un charco agitaba su cola, juguetón. El centurión romano emulaba la lucha 

con un turista alto y rubio de piel rosada. La sombra del Panteón con sus columnas de 

piedra fría seguía allí abajo, al fondo de la plaza. Entonces lo imaginó sin darse cuenta, en 

tan sólo un instante decidió qué respondería si alguien le preguntara cuál era su momento 

favorito.   

 

 

 

Quiero darte las gracias por haber leído este cuento y confío en que te ha 

gustado y lo has disfrutado. Por ello, quiero pedirte un favor, pon un 

comentario en Amazon para que otros puedan saber tu opinión. Vuestras 

críticas me ayudan mucho a conocer vuestros gustos. GRACIAS. 

 
 

Mar Cantero Sánchez, nacida en Madrid, es escritora y  coach personal, creativa y literaria. 

Articulista en las revistas Objetivo Bienestar (Planeta), COSMOPOLITAN, Psicología 

Práctica, y Piensa es gratis. Autora del texto de “El kamasutra de Pídeme lo que quieras”, 

diario erótico basado en la afamada trilogía de Megan Maxwell. Ha publicado novela 

romántica, erótica, novela negra y autoayuda, en España y en otros países.   

Más información sobre la autora en su nueva página: www.marcanterosanchez.com 

http://www.marcanterosanchez.com/
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Otros títulos de la autora de género romántico, chick lit, 

y erótico: 

. Hay vida después de ti… ¡Y es genial!  

 De Profundis Ediciones 
VER LIBRO: http://goo.gl/51LhFg 
 

 
 

¿Y si no estás tan enamorada como creías? Jose es madrileña, se casó muy joven y no es 

feliz. Quiere tener un hijo, pero no sabe si sigue enamorada de su marido, Eduardo. Pero a 

él, los niños le dan alergia. Rosana es sevillana, es una romántica y su novio acaba de 

dejarla por otra mujer. Cree que está enamorada de Mel, y le cuesta aceptar que se lo haya 

quitado la tonta de Amalia, su compañera en la perfumería. Ambas son primas políticas, se 

conocieron de niñas y no han vuelto a verse. Se reencuentran en Sevilla y empiezan a tener 

sentimientos que no saben cómo manejar. Juntas descubren que el amor puede ser muy 

diferente a lo que han conocido hasta ahora. ¿Seguirán como hasta ahora o se 

arriesgarán a empezar algo nuevo?  
 

Las lectoras y bloggers han dicho:  

 

“Genial, divertida, ingeniosa, romántica, no imagino a nadie que pueda no gustarle.” 

 “Hacía tiempo que no disfrutaba tanto al leer un libro. Bueno, al bebérmelo.” 

 “Va un paso más allá en cuanto a novela chick lit se refiere.”  

“¡No paro de reírme! Maravillosa, sus personajes te hacen estallar a carcajadas cuando 

menos te lo esperas.” 

 “Un auténtico tema para la reflexión, acompañado de momentos divertidos y de frases 

muy acertadas.  

“Un libro genial que recomiendo a todo el mundo.” 
 
 

http://goo.gl/51LhFg
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. RESET LOVE (Reiniciando el amor) 

  Ed. GRAM NEXO 
  

VER LIBRO: http://cort.as/V6td 

 Booktrailer: https://youtu.be/e6v0Tf1bRfo 
 
 

 
 

 

Madrid, siglo XXII. India es la sobrina de Alberto y él cuida de ella desde que sus padres 

murieron en un accidente. Ya tiene diecinueve años y, a pesar de la diferencia de edad, 

entre ellos, nace una pasión que no podrán eludir, pero él es un hombre especial, un 

recuperado de la muerte, gracias a la tecnología del siglo en el que viven. Sexualmente, el 

comportamiento de Alberto también es diferente, su forma de expresar su sexualidad es 

más la de una máquina que la de un ser humano, pero gracias a la pasión que siente por 

ella, podrá expresarse como el hombre que es en el fondo. Pero hay una cosa que preocupa 

a Alberto y es descubrir quién o qué es en realidad. India le ayudará a desvelar el secreto 

mientras se enamoran uno del otro de una forma completamente inevitable. ¿Lograrán que 

la humanidad les permita ser libres para amarse?  

 

 

. YO, TÚ, ÉL, Y VOS… (De Benidorm a Las Vegas)  

  Zafiro Ebooks / Grupo Planeta 

 VER LIBRO: http://cort.as/V6tR 

 Booktrailer: https://youtu.be/RAsf2coGPbk 

 

 

http://cort.as/V6td
https://youtu.be/e6v0Tf1bRfo
http://cort.as/V6tR
https://youtu.be/RAsf2coGPbk
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Una novela de amor y humor, chispeante, divertida y ocurrente… 

 

Sibila vive en Benidorm, es escritora y tiene dos sueños: ver sus libros en las librerías y 

encontrar el amor verdadero. Mientras admira unos zapatos de lujo en un escaparate, llega 

a la conclusión de que está harta de ser pobre. Es cuando decide abandonar las letras para 

pasarse a lo que ella llama «el lado oscuro», el de la imagen. Entretanto aparece Nahuel, un 

argentino guapo y rico que cumple todas sus expectativas como Míster Perfecto. Con él se 

traslada a Las Vegas, donde comenzará una nueva vida, pero tras la felicidad se esconden 

nuevas tentaciones que harán tambalear su corazón, como Poppy Wills, pop star y la 

persona más arrogante y creída que ha conocido nunca. Sibila se debate entre dos hombres 

apasionantes y apasionados.  

 

 


